aко някой попита какво се е случило с масата или to whom it may concern

Всичко започна с кръгче от чаша с кафе върху масата. Един ден се появи и остана. Някои така биха описали вечната любов или някоя уродлива брадавица, но както и да е.
Кръгчето-сюрприз се възпроизведе и се сдоби с другар на доскоро девствената повърхност на кухненската маса. Гражданката заподозря свръхестествена намеса. Въпреки това, в един неделен ден, в произволен и неконкретен час, тя не за първи път надяна гумени ръкавици, за да протърква масата около кръгчетата с гъба, тел и всякакви препарати. Но не - тези обръчета се оказаха впити завинаги в порите на скапания фурнир. След цялата тази дейност повърхността на масата се сдоби с голямо белезникаво петно с две кръгчета в него (като две брачни халки върху пухкав бял облак от някоя покана за сватба, биха казали някои).
Мина време.
На Ката й хрумна, че цялата, все още недокосната от Cif, Cilit или Domestos, територия на фурнира може да бъде естетически оправдана, ако повтори усилията си – този път с цел постигане на симетрично разположени белезникави петна, разпределени наляво-надясно. Уж небрежно. Получи се доста кофти.
Ката временно се примири с творческото си безплодие и с очевидното превъзходство на всички овални форми пред напразните й усилия.
Ката реши да купи покривка.
Ами, купи даже две: една бяла и една в бордо. Декоративни, плътни и ребрести. Твърде малки - не покриват точно тази част с гадната белезнина. Оказа се и че в комбинация не правят една достатъчно голяма, а само дразнят окото. Ката обаче вече знаеше, че единственият друг избор, който й предлага махалата, беше една бледо зеленикава с някакви лъскаво-матово контрастни орнаментчета... Абе Гражданката може да е всякаква, ама точно този тип покривчици решително контрастират с убежденията й.
Ката реши да оцвети с нещо цялата тази белезникавост. Desperate times call for desperate measures.

* * *

Оттук нататък Гажданката няма обяснение и затова прилага фотографии. Освен това, тя смята, че четири-пет снимки говорят повече от една-две.
Впрочем, ако една снимка говори колкото хиляда думи (според крилатата фраза) – колко думи на калпак имат пет кадъра на един и същи о б е к т?